滇西农民的村播逆袭：“老”番茄找到新生意，一年卖爆北上广

新眸原创·作者|鹿尧

在云南金沙江畔的菜地上，身材敦实的胖叔套上沾着泥土的胶靴，深一脚浅一脚穿过泥泞，黝黑的圆脸上，一双笑起来眯成缝的眼睛透着质朴的憨厚，两颊微微鼓起，泛着因长期劳作而产生的健康红晕。

胖叔本名潘卷林，1987年出生在云南省昆明市东川区光龙角村。初中时，因家庭贫困辍学，15岁便开始帮家里种地。成年后进入镇上的冶炼厂，后来工厂倒闭，胖叔选择再次回到家乡。

光龙角村地处偏僻，胖叔和村里大多数人一样，守着几亩菜地过活，依赖传统渠道自产自销。但本地市场规模小，消化能力有限，经常出现滞销状况。除此以外，外地客商压价收购、暴雨冲毁庄稼......这些画面几乎构成了全村人生活的注脚。

“总得为家乡做点什么。”回想起多年前，外地年轻人来村里收购玉米并成功销售，这件事在胖叔心里留下了深刻的印象。那时起，他就渴望能像他们一样，改变靠天吃饭、销售被动的局面，但苦于没有渠道，迟迟没有实现。

转机发生在2023年，在外上大学的妹妹返乡，看到了家乡农产品滞销的现状，便提议尝试通过抖音电商扩展销路。起初胖叔还很犹豫，“我一个初中文化的农民，哪会做什么直播？”但在妹妹的坚持下，他看到了不少助农主播的成功案例，最终选择尝试。

从拍自家大蒜起步，只有一部手机和一副三脚架，第一次直播时紧张得手心全是汗，说话都不利索，到渐渐学会如何介绍产品、与观众互动，产品也扩展到番茄、茄子、四季豆等更多种类的农作产品。